Madrugando

A.

2011-07-26T16:19:00.000-07:00

Foi embora pra sempre, e eu aqui, olhando pra esse céu azul, pra essa nuvens laranjas, sem conseguir acreditar. Pra sempre. Aos 17 anos e 26 dias de vida.

A.

2011-06-12T17:07:00.000-07:00

A.
Não consigo parar de pensar em A. Não consigo acreditar que esse dia todo lindo, com a vida rolando solta aqui fora, dia de futebol, dia dos namorados, dia de passeata, um dia comum... é mais um dia em que A. não consegue sequer respirar. A. apenas consegue pensar, e acredito que seria melhor se ela não conseguisse.
A. não é minha amiga, mas eu sou amiga de dela. A. confiava em mim. A. me pedia dinheiro. A. me contava suas aventuras adolescentes. A. é ingênua como eu, mas adora se fazer de esperta. A. acaba de completar 16 anos... e agora, tudo o que consegue fazer... é pensar. Tudo. Eu temo por ela. E também torço, torço para que volte, torço como há muito tempo não torcia por alguém.

Odete

2011-05-03T14:57:00.000-07:00

Odete não se encontra. Os dias, isolados, repletos de acasos, nunca se completam. Tudo oscila.
Apenas o silêncio e a música são constantes na vida de Odete agora.
O silêncio reflete a batalha dentro dela: Odete não aprende, Odete não se decide, portanto se cala. Não consegue ouvir a voz do seu silêncio, e sofre.
Odete aprisionou a música. Tudo lhe escapava das mãos, mas a música não haveria de. Odete aprisionou a música com tanta força dentro de si, que esta, agora, se mantém presa por vontade própria. Seduzida, se deixou transformar em seu pilar.
Odete segue de coração acelerado, confusa.

Hoje. Amou S. numa conversa à tarde. Detestou as perguntas incovenientes de P. Alegrou-se com a possiblidade de uma nova amizade erótica. Comoveu-se com antiga. Condenou a música alta de I. Perdoou-o ao vê-lo embriagado, às gargalhadas. Riu com ele. Depois foi pra casa e chorou, só.

Odete nasce e morre a cada dia.

Disse

2010-10-20T19:48:00.001-07:00

Se despediu sem ao menos ter chegado. De novo.
Surpresa, ela o observava desaparecer no horizonte.
Se pudesse, o daria asas.
Se pudesse, arrancaria o grito preso na garganta.
Tinha medo de dizer que o amava.
Não disse.

Manhã Universal

2010-10-14T10:58:00.000-07:00

Abriu o livro numa página aleatória, e a primeira palavra: "Valparaíso". "Valparaíso cintilava naquela noite universal."
E assim, tudo se construiu. A noite virou dia, e tudo cintilava naquela manhã. O canto. O pássaro desconhecido. A respiração. A voz trêmula. O compasso. O contato.

Manhã no mundo da lua aquela...

O guerreiro

2010-08-03T23:37:00.000-07:00

Aquele coração frágil de passarinho não podia aguentar tanto. Era olho que arregalava, bicho que amuava, bicho que relinchava.
Há muito esperava o sol se pôr, mas ele só nascia...
Acordava e dormia e nada da noite chegar...
Te acalma, homem, que a estrada é muito longa.
Te acalma, homem, ainda há muita ternura a chover sobre nós...
Te acalma, homem, que tu aprenderás a domar esses cavalos...
Te acalma, homem, que nem tudo, enfim, é guerra.

As estrelas haverão de iluminar nosso caminho...

Para P. e P.

2010-03-29T15:59:00.000-07:00

Vovô,
Daqueles três dias foras do tempo, não me esqueci de nenhum. Não esqueci do quanto vocês riram do segredo que contei. Da cara de Vovó quando ouviu. Da pesca dos cinco peixinhos. Do arco-íris inteirinho em cima do mar. Lembra de Vovó tirando a ciroula do traseiro? Ah, que engraçado que foi! A gente lá no sol e na areia, e no mar, e o amor era tanto, tanto, tanto que a gente não queria mais voltar pra casa, e a gente só ria. Nem o calor importava. Nem a fome. E toda hora você e Vovó riam do meu segredo. E me faziam rir também, porque a graça era sincera.
Tá aqui dentro ainda aquela lua cheia. Aquele passarinho azul e vermelho. A poesia sobre o velho e o mar. A bebida mágica de limão galego. O medo da serpente durante nossa caminhada na floresta. Aquele beija-flor pequeno e moribundo que de repente avoou de nossas mãos causando espanto e alegria. A dança desajeitada que a gente quase não dançou e que por isso não tomou muito jeito.
Depois de tanto, só me falta uma coisa, Vovô. O lenço de Maria que me prometeu.

Os Dias Loucos de Cada Dia

2010-02-10T22:31:00.000-08:00

- Sobre B.: ficar nua ao ar livre é coisa que não tem igual, que eu dormiria lá, que eu voltaria lá...

- Sobre T.: Cama pronta, ventilador, biscoito de polvilho, internet, filme pornô. Difícil melhorar.

- Sobre um pequeno diálogo:
"- E agora, gente, alguém tem alguma coisa coisa aí? Pode ser um baseado, ou um pouco de coragem...
- Ah, a essa altura do campeonato, querida, não tenho mais nada, só libido.
- Mas libido na nossa situação não serve pra nada. Somos SETE dentro de um carro. "

- Sobre V.: Foi embora e me deixou (n)um vazio danado.

...

O dia em que Maria virou montanha

2010-01-27T11:45:00.000-08:00

Ela tava lá, nua, deitada na pedra, vestida de lua, com gosto de sal.

Zé bem que viu, e lhe ofereceu a água de côco mais doce...

... virou montanha...

... disritmia que nunca mais foi embora...

Três Palavrinhas

2009-12-12T14:09:00.000-08:00

"..."

Não ousava nem tentar lembrar... e permaneceu assim, recluso; pensando, e tentando. Na maioria das vezes não conseguia, derramava. Pela compreensão que não se compreendeu, pelo o amor que se dissipou... um passo, que, de novo, não estava sendo dado por ele...

...porque foi ingênuo e acreditou...

e acabou esbarrando num sólido escudo... abraço de braço de armadura... olhar de buraco de máscara que não via, coração que não batia, verdade que mentia...

Morreu aos poucos porque teve esperança, renasceu porque teve coragem...

"Seu Nogueira"

2009-07-29T00:51:00.000-07:00

Belinho é um senhor alto e corpulento. Engraçado esse apelido - não que não fosse belo - a graça está no diminutivo do mesmo. Um homenzarrão daquele sendo chamado de Belinho! Também atende por "Vovô", "Seu Nogueira" e "Meu Pai".

É um senhor excêntrico. Mesmo quando era novo, já tinha mania de velho. Não abre mão da cachaça, nem da pimenta (arrancava-as do pé e as comia inteirinhas, com muito gosto). Refeição tem que ter farinha de mandioca e carne. Carne é comida de verdade.

O Vasco da Gama é uma grande paixão. Quando o time perdia, batia no cachorro pra descontar a raiva. Hoje ele não faz mais isso não. Mas quando ganha, coloca o hino na vitrola pra vizinhança toda ouvir.

Não gostava de choro de criança, nem mesmo as da famíla. Gostava era de criança quieta, brincando. Construiu um balanço de madeira, no ingazeiro da rua. Para suas netas - Donda, Carola, Lulu, Dadai, Maninha - e para qualquer outra menina. Menino nenhum podia usar o brinquedo, só os da família. "Não quero esses moleques vagabundos na minha porta", dizia.

Estava sempre na garagem de casa batendo prego, serrando, colando, remendando algo... Vivia construindo compartimentos pra guardar coisas, mesmo quando não havia o que guardar. Construía também brinquedos, tabuleiros de dama e dominó. Reaproveitava eletrodomésticos. No Natal fazia uma estrela de pisca-pisca e pendurava no ingazeiro.

Sempre penso nele quando ouço o "O Globo no Ar". Também penso nele quando lembro que oito vezes oito é sessenta e quatro, foi ele que me disse quando eu ainda não sabia a tabuada de cor. Também não esqueço de quando, após ouvir um CD do Julio Iglesias, ele pediu que eu colocasse o lado B pra tocar, achando que era a mesma coisa que um LP. Me fez rir e não ficou bravo com meu gracejo.

Vovô passa a maior parte do tempo na cama agora, e eu quase não vou lá, não tenho coragem... De vez em quando dá uns passinhos tímidos pela casa... sinto alívio ao ver que ele não desiste. Mas a angústia permanece, eu sei que ele tá indo pra algum lugar... após 92 anos...

E não tem essa de ver o lado bom das coisas, não... ele vai descansar? E quem disse que ele tava cansado? Hoje mesmo ele decidiu consertar um guarda chuva velho... eu fiquei lá com ele, lixando e desamassando arame. Depois a gente costurou tudo e num passe de mágica, o guarda-chuva ficou novinho de novo.

Algo veio e levou sua saúde sem piedade. Dizem o tempo, o relógio biológico, o destino, deus... eu não quero saber, e acho que ele também não...

Será que é muita pretensão querer tudo aquilo de volta?

"A Verbo e Fogo"

2009-06-29T13:00:00.000-07:00

Bruno Andante

Já é tempo do tempo parar
Mas ainda sobram sobras no ar
Ainda pesa a pedra no altar
Quem tem medo não pode voar

Eu já cansei de me iludir
Agora é hora de acordar
Eu já briguei sem estar em mim
Com quem também não estava lá
Pra marcar, selar, vencer
A verbo e ferro e fogo

Já é hora do amor florescer
Mas muita gente nem quer saber
De olhos fechados não podem se ver
Uma multidão de solidões a debater

280 minutos ininterruptos de coração acelerado!

2009-05-28T16:29:00.000-07:00

"Alto-mar"

2009-05-27T12:23:00.001-07:00

De repente, ela começou a ver tudo colorido e pulsante. Navegou, navegou extasiada até a linha do horizonte. Foi às nuvens para atingir o zênite. Voltou, querendo aquilo pra sempre. Estava disposta a dar o primeiro passo, e deu. Sabia o significado de tudo, e temia.

Chorou, ele. E como. Foi capaz de passar horas a fio, sentado no meio-fio com ela ao lado, de pé e com os braços cruzados. Tudo doía. Doía a esperança de que o passar das horas tratasse de demovê-la. Doía aquele dia bonito que ia dando lugar à noite, devargazinho, como se tivesse chegando pra compor um novo cenário, que, quem sabe viria acompanhado de um novo ato, daquele ato. Ato que não veio.

Voltou pra casa seco, e para sua própria supresa, aliviado. Há muito só navegava sozinho. Nada que se comparasse a horizontes e zênites - ele se satisfazia com tão pouco! Nunca ousou ir muito longe... Até então só havia se apaixonado por músicas, por idéias, por manias, por novidades, e recentemente, pela embriaguez.

Estava decidido a dar o seu primeiro passo. O outro fora dado por ela, não por ele, não lhe valia de nada.
Enfrentou todas as manhãs. Essas, nunca passavam despercebidas, estavam sempre a desafiá-lo. Ingênuas. Mal sabiam que só estavam contribuindo para sua longa viagem.

Um dia, deu por si, em alto-mar. Navegando de peito aberto, à espera da tempestade, ao encontro dos limiares. Nada faltava, muito sobrava, tudo transboradava e aquilo era bom. Tudo estava colorido e pulsante. Sabia o significado de tudo. E não temia.

Soneto 11

2009-05-18T14:06:00.000-07:00

Luis de Camões

Amor é fogo que arde sem se ver;
É ferida que dói e não se sente;
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer;

É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente;
É nunca contentar-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder;

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade,
se tão contrário a si é o mesmo Amor?

Para Pontes

2009-03-31T15:37:00.000-07:00

“Levantei antes de acordar, já eram três horas da tarde. Culpa da habitual culpa, por mim, ficava lá, sonhando.

Depois que acordei, lembrei que você não estava mais lá. Estava aqui, mas não estava lá... eu já sabia, em leve fuga você permanecia... no fundo, eu também...

Olhei pela janela e perguntei o que fazer com minha falsa liberdade... achava que estava presa, mas vejo que estou presa agora, sem sua presença. Estranho.

Nos encontramos e após pequenas guerras, nos afastamos num sufoco só pra se reaproximar depois e gozar da trégua. Voltamos pra casa... com a certeza de que queremos continuar e com o medo de estarmos nos despedindo.

Estamos livres de novo.”

Eu amo você.

Cartas de Valdilúnia e Tom

2009-03-12T00:30:00.000-07:00

Para Tom:

Tom, eu quero que você saiba que vou sentir muita saudade. De vez em quando vou pedir às meninas pra você passar uns dias comigo na minha casa nova.
Desculpa por toda hora te agarrar e enfiar a cara na sua barriga. Por te fazer cócegas. Por ameaçar assar suas coxas com batata. Por te chamar de Porcaria. Por ter preguiça de trocar sua água. (isso é imperdoável, eu sei). Por falar com você fazendo aquela vozinha idiota. Não consigo falar com você de outro jeito. Desculpa pelos flashes também. Pelos chutes que te dei no escuro. Pelos sustos que Pontes te dava de propósito, só pra te ver dando aqueles saltos... ele fazia isso comigo também...
Por mim você seria muito mais livre, mas eu não pude fazer nada. No dia que você sumiu, fiquei muito preocupada. eu tive vontade de te dar uns tapas, Tom.
Eu gosto muito de te observar, e acho que sei mais de você do que você mesmo. Faria qualquer coisa para que nossa comunicação fosse mais clara, pois temos muito a trocar.
Você tem que ser menos medroso, Porcaria. Os poucos momentos de liberdade que teve, que era quando ia lá pra vila, você ficava escondido embaixo dos carros! Espero que aproveite mais a casa na nova, que caçe bastante passarinho, borboleta e barata. Todo mundo gosta muito de você, viu? Se a Ísis for morar na minha casa nova, você vai ganhar uma amiga. Ele é mó gatinha, com o perdão do trocadilho. Só que ela é muito brava, você vai ter que ser paciente com ela.
Ah! Eu nunca entendi direito o que você queria dizer quando olhava pra mim fixamente e piscava apenas um olho, bem devagarzinho. Às vezes você piscava os dois. Tenho duas teorias: você estava me desprezando ou você estava me seduzindo. Gostaria de saber.
A gente se fala. Um beijo.

Para Valdilúnia:

Pra ser sincero, não vou sentir muito a sua falta não. Mas gostei da idéia de passar uns dias na sua casa, quero conhecer a Ísis. O único gato que me relacionei profundamente foi meu irmão. Até tenho uns amigos na vila, mas quase sempre prefiro ficar escondido lá em baixo do carro. Não confio neles. Eu sou medroso mesmo, mas vez em quando me encho de coragem. Espero me dar bem com ela.
Aceito seus pedidos de desculpas, mas quero te lembrar que você esqueceu de desculpar-se pelos puxões que deu no meu bigode e pelas bifas que deu na minha orelha. E também por espirrar água e espuma em mim. Quando você ia lavar louça eu tinha que me esconder. Mas tudo bem. Eu até gostava quando você me pegava no colo e fazia uns carinhos, só achava incômodo quando você começava a me esmagar.
É estranho não ter meu irmão por perto. A gente não tava se dando muito bem antes dele morrer. Fiquei muito sentido quando me culparam pela doença que ele teve. Mas depois de sua morte, virei centro das atenções. Vocês, humanos...
Quero agradecer pela liberdade que sempre desejou pra mim. Mas eu não sou da Magnólia, nem da Voh, nem seu. Você é de alguém por acaso? Existe alguém que decide a sua vida todos os dias? Que decide o que vai comer? Se merece dar um passeio ou não? Se coloca no meu lugar, não sou um brinquedinho engraçado, sou ser vivo, assim como você.
Sobre você saber mais de mim do que eu mesmo, falou besteira. Vocês não sabem nada nem sobre vocês mesmos. Eu fico rindo por dentro quando vocês ficam especulando sobre o que estou sentindo, é realmente engraçado.
Vai procurar na literatura o que os cientistas dizem sobre meu olhar e sobre meu comportamento. As coisas que você inventa tem muitos sentidos e no fundo, no fundo, não tem nenhum. É proposital, eu sei. Então vou fazer a mesma coisa, vou te deixar na dúvida.
Pode deixar que vou aproveitar bastante a casa nova, só não sei se vai dar pra caçar. Mas acho que vai ser melhor, pois desde que vocês vieram morar aqui, eu não tive mais paz. Obrigada pelo cuidado e por gostar de mim. Eu até gosto de você, mas você não é especial. Ficarei bem com as meninas.

Para Tom:

Nossa, Tom, você foi tão ranzinza na sua carta. Tá parecendo um gato mal-amado e isso com certeza você não é.
Nada foi por mal, eu só queria brincar com você. Mas agora percebo que nem todas as vezes que você chegou ronronando, esticando o pescoço e empinando a bunda era porque queria brincar. A gente teve pouco tempo pra se entender, né?
A liberdade que desejo pra você é sincera. E a resposta para a maioria das perguntas que fez é “sim”. Eu não sou de ninguém, mas existe sim, alguém decidindo a minha vida em algum lugar. E o plano deles é muito mais cruel, Tom. Você tem sorte de ser gato. Não estou justificando a sua prisão, mas com certeza você é mais livre do que eu.
Sobre minhas invenções, você é quem falou besteira agora. Nem todas nascem sem sentido. Algumas sim, e depois ganham muitos significados e os perdem também. Enfim, é mudança constante. E nada disso é proposital. Mas já que prefere fazer mistério sobre seu comportamento, eu vou continuar teorizando sobre você.
O que acontece é que gosto de refletir sobre o quanto somos iguais e o quanto somos diferentes. Eu fico olhando você fazendo as mesmas coisas que eu... comendo, se coçando, bocejando, dormindo... é tão intrigante! Você não é gente! Eu estou sempre imaginando as milhares de semelhanças que a gente tem e nem sabe!
Em relação à Babão, nunca te culpei pela doença dele. Eu só ficava tentando buscar respostas com as meninas para o que aconteceu. Na verdade, nunca achei que uma briguinha pudesse causar aquilo, e acho que elas também não...
Hoje, Voh disse que é como se ele nunca tivesse existido... é assim mesmo, Tom. Com, o tempo a gente escolhe não sofrer... já morei com um gato, Critério, que me ensinou muita coisa, assim como você. Hoje ele mora bem longe, num lugar melhor do que aqui. Eu sinto muita falta dele. Não é como se ele nunca tivesse existido, mas a falta que ele faz ganhou outro significado. Pra ele foi muito melhor. Eu também o chamava de Porcaria, e ele era porcaria de verdade. Adorava uma sujeira. Dormia na pá do lixo...
Mudando de assunto, saiba que está fazendo um sucesso danado. Mostrei suas fotos p'ras pessoas e todo mundo achou você lindo. Quero fazer um novo ensaio na sua casa nova. Se você se der bem com a Ísis, posso fotografar vocês dois. Mas fica tranqüilo que não vou retratar nenhuma intimidade.
Um beijo, Porcaria. Saiba que todo meu interesse por você é justamente por não saber direito que nos une e o que nos separa. Pode ter certeza de que tivesse como me relacionar com um protozoário ou uma bactéria, seria a mesma coisa. Mas é que nós temos um laço. E também porque consigo compreender melhor os teus sinais.

Para Valdilúnia:

É, meu humor não tava dos melhores quando lhe enviei aquela carta. Me tornei um gato ranzinza mesmo, devo sofrer de velhice precoce...
Conversar sobre liberdade é muito complicado. Ser livre pra mim é uma coisa, pra você é outra. Você não pode dizer que sou mais livre que você. Vocês decidem o que vou comer, que horas e quando! Ok, você disse que no seu mundo é a mesma coisa. Mas ainda assim você tem muito mais controle sobre a sua vida. Se sentir fome, vai pegar sua chave, abrir a porta e ir pra rua procurar comida. Eu não. Eu estou aprisionado dentro do jogo de vocês!
Ser livre envolve muitos riscos e rupturas, é preciso ter coragem. Você também não tem, então devia parar de me chamar de medroso. Espero que um dia haja harmonia. Que o especismo seja visto como uma coisa tão horrível como o racismo, machismo e todos esses “ismos” aí que vocês inventaram.
Entendo seu interesse sobre nossas semelhanças... também tenho essa curiosidade... não posso ver nada se mexendo... fico intrigado ao ver outros animais... todos os seres vivos se coçam, bebem, bocejam, dormem... de alguma maneira...também não sei o que nos une e o que nos separa, e ter essa resposta significaria ter um mundo justo.
Eu não quero mais falar sobre Bacão. Se as meninas já não sentem mais falta dele, também não devem mais me responsabilizar por sua doença. Então, tá resolvido. Mais tarde, ele vai virar estrela de cinema, e vai ser tudo lindo.
Não esqueça de me contar o que o tal do Critério te ensinou, mas por favor sem comparações.
Me mudo hoje... espero você e a Ísis... um beijo.

...

2008-11-27T21:33:00.000-08:00

Tanto tempo sem escrever me tirou a prática. E as lembranças... não sei o que dizer, e não acho que isso seja um problema, afinal, isso aqui não serve pra porra nenhuma mesmo.

Estive meio inerte esses dias, andarilha, um corpo... pra lá e pra cá... esperando alguém decidir algo por mim... alguém que não sei quem e algo que não sei o quê... não sei o que é isso, mas deve ser da família da Dona Sorte. Ou da Dona Surpresa? Acho que da Dona Dúvida, porque eu nem sei o quê que eu tô falando.

Madrugada no mundo da lua essa...

Porque escrever

2008-10-27T09:38:00.000-07:00

Caos...
Ultimamente poucas coisas bonitas me inspiram... eu citaria as crianças, a natureza, as surpresas e a música. Mas ultimamente tenho mais vontade de falar da cidade que nos esmaga, da miséria que nos culpa, dos personagens que a gente tem que assumir, das decisões que a gente tem que tomar, e de um amor que me confude, que me ilumina... que me tira dos eixos, sempre...